

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 11919

YOSL BERGNER

Yosl Bergner: 59 ilustratsyes

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at cmadsen@bikher.org.

יאסל פערננער

59

אילוסטראציעס

צו

אלע פאלקסטימלעכע געשיכטן

פון

יצחק לייבוש פריץ

אריינפירוווערטער

פון:

י. י. סינאל

שמואל נינער

פארלאג פון הערץ און עדעלשטיין

1950

27

מאנטרעאל

Dedicated to the memory
of my Teachers and Friends
from the Jewish Folk Schools in Warsaw,
who were killed in the Ghettos,
Concentration Camps, and in the Resistance.

געהייליקט דעם אַנדענק
פון מיינע לערערס, חברים און חברטעס
פון די יידישע פאָלקס־שולעס אין וואַרשע,
וואָס זענען אומגעקומען
אין די געטאָס, קאָצעטן און אין אויפשטאַנד

איך דערמאָן מיט טיפּסטער פאַרערונג
מין וועגווייזער דעם שרייבער
פינחס גאָלדהאר ז"ל.

אַ דאַנק פאַר אומדערמידלעכער מיטהילף
מיינע פריינט: דעם פאָעט יאָסל בירשטיין
און יעזשיק סקורניק.

I remember with deepest reverence
my teacher, the writer P. Goldhar
who died in Melbourne, 1947.

My warmest gratitude to
my friends, the poet Yossel Birsztain,
and George Skurnik, for their
untiring help.

אן אריינפיר

פון ש. ניגער

יאָסל בערגנער בעט מיך אַנצושרייבן אַ פאַר ווערטער, ווי אן אריינפיר צו דעם אַלבאָם פון זיינע זעכציק צייכענונגען און בילדער, וואָס זענען אַלע אינספירירט און אָנגעווייעט פון י. ל. פרצ'ס פּאָל קסטימלעכע (און אַנדערע) געשיכטן. ער וואָלט מיט זיך בקשה געדארפט זיך בעסער ווענדן צו אַ קונסט־קענער, וואָס וואָלט געווען בכוח אָפּצושאַצן און דעפינירן די אייגנארטיקייט פון זיין קינסטלערישער טעכניק. אָבער דאָס זענען דאָך ניט סתם אזוי צייכענונגען, נאָר אילוסטראציעס צו איינער פון אינדזערע שענסטע און יידישסטע וואָרט־שאַפונגען, און יאָסל בערגנער איז אַ קינסטלער, וואָס גייט און וויל גיין אין פרצ'ס וועגן — זעען די וועלט „מיט יידישע אויגן“, — וועל איך זיך פאַרגונען אָנצושרייבן עטלעכע שורות וועגן יידישער קונסט בכלל און יאָסל בערגנערס אילוסטראציעס בפרט . . .

איז דאָ אַזאַ זאַך ווי יידישע קונסט? איז מעגלעך צו רעדן וועגן יידישן מהות, אָדער יידישע מעטאָדן אין מאָלן? וואָלט מען געקאָנט אויסזוכן פרעפאַריטע יידישע קאַלירן, אָדער יידישע קאָמבינאציעס פון פאַרבן? האָבן יידישע צייכנערס זייער אייגענע ליניע? דאָס זענען אַלץ פראַגן, וואָס קאָנען דערווייל נאָר געשטעלט, אָבער נישט פאַרענטפערט ווערן. דאָך בין איך זיכער, אַז ווי ווייט קונסט איז, פריער ווי אלץ, אַזאַ אָדער אן אנדער אויסדרוק פון אינעווייניקסטער, אינדיווידועלער און קאַלעקטיווער, דערפאַרונג און ווי ווייט יידן, ווי יחידים און ווי אַ פּאָלק, האָבן זייער אייגענע אַקומולירטע לעבנסדערפאַרונג, — און ממילא אויך זייער אייגענע פאַרטראַכטיקייט און זייער אייגענעם טרויער אין די אויגן, זייערע אן אייגענע מידע קלוגשאפט אין דעם שמייכל פון די ליפּן, און די קנייטשן ארום מויל און ענלעכע גייסטיקע און קערפערלעכע אייגנשאפטן, ווי ווייט דאָס איז אזוי, איז ניט אויסגעשלאָסן, אַז מען זאָל אין די צייכנס, אין די לינעארע בייגונגען, אין דער קאָמפּאָזיציע, און דעם גאַנצן ליכט־און שאַטן־שפיל פון אַ טאַלענטירטן יידנס אַ בילד, אָדער אַ צייכענונג זעען עפעס אזוינס, וואָס איז באמת טאַקע אונזווערסאַלער אינהאַלט אין יידישער פאַרם, ד. ה. די וועלט געזען מיט די אויגן און דורך דער פריזמע פון דור־דורות־דיקער יידישער לעבנס־דערפאַרונג . . . אַט קוק איך אויף בערגנערס מאָדערנער, ווייט ניט קיין רעאליסטישער, גראפיק — און זע אין די לייכט־אַנגעוואָרפֿענע, אָנגעפּינטלטע ליניעס פון די פנימער, די אויגן, די מיילער, די הענט, די קאָפּ־אייגונגען — טיף־יידישע רוחניות־דיקע — רעאליטעטן.

איך זע עס און טראַכט: נשמה־ווירקלעכקייטן נויטיקן זיך ניט אין די מיטלען פון עפעס אַ דרויסנדיקן רעאליזם, צו פסיכישע טראַדיציעס קאָן אפשר דווקא נישט קיין טראַדיציאָנעלע קונסט געפינען אַ שליסל . . . איך באַנעם עס — און טראַכט: בלויז אַ קינסטלער, וואָס אַ יידישער קאַפּ איז פאַר אים מער ווי אַ באַרד מיט פאותן, בלויז אַ קינסטלער, וואָס איז אַרייַן־געדרונגען טיף אינעווייניק אין יידישע מוחות און הערצער, און וואָס ווייט דעם סוד פון אינדזער פאַלקס צער און זיין שמייכל און זיין עקשנות־דיקן גלויבן און זיין קלאַמערן זיך אָן לעבן און זיין זעלטענער רוחניות־דיקייט — האָט אונדז געקאָנט געבן אַט די אַלע פיגורן און גרופּעס פיגורן, וואָס זענען אזוי ווי ניט פון דער וועלט — און דאָך לעבנספול . . . כ'קוק אויף זיי — און טראַכט: ווי וואָלט זיך פּרץ געפרייט, ווען ער זאָל האָבן געזען אַט די אַריגינאַלע איבערזעצונג פון זיינע פאַלקסטימלעכע געשיכטן אויף דער שפּראַך פון גראַפישער קונסט. ער האָט געוואָלט זיין אַ „דיכטער“, ניט קיין „קינסטלער“; דאָך האָט דווקא ער געזוכט פאַר זיין דיכטונג אַ תיקון אין דער שאַפונג פון יידישע מאָלערס און צייכענערס.

און אויב יאָסל בערגנער האָט כאַטש איין ניצויץ פון פרצעס דיכטערישער נשמה געגעבן אַ קונסט־תיקון, איז עס זייער אַ גרויסע זכיה, און כ'ווינטשט דעם יונגען יידישן מאָלער און גראַפיקער, אַז ער זאָל אויך זוכה זיין צו זעען זיינע צייכנונגען געדרוקט אינאיינעם מיט פרצ'ס פאַלקסטימלעכע געשיכטן.

דער ניגון מיטן פענדל

פון י. י. סיגאל

איך האב דורכגעשפאצירט פארביי די ווענט מיט יאסל בערגנערס בילדער כמעט יעדן טאג פון דער אויסשטעלונג און איטלעך מאל, ווען איך בין אוועקגעגאנגען מיטן לעצן „מנין“ באזוכער, האב איך געהאט דאס געפיל, אז שפעט ביינאכט, ווען דער זאל איז שוין סגור ומסוגר אויף אלע זיינע טויערן און קיין לאמפן-שטראל פון גאס אפילו פארבלאנדזשעט נישט אהער דורך א פענסטער, דערהערט די נאכטיקע שטילקייט פון דעם ארבעטער-רינג הויז א פאמעליך-אינגעהאלטענעם גאנג פון טריט אויף די שטום-נאכטיקע טרעפ וואס פירט אין זאל ווו די בילדער הענגען. דערנאך דערהערט זיך א שטיל-שטיל אויפשליסן די ברייטע טיר פון זאל און ווי נאך די טיר עפנט זיך אויף, צינדט זיך אן אין א ווינקל זאל, נישט קיין עלעקטריש לעמפל נאך א לאמטערנע-לאמפ אויף עפעס א דינעם, קרומען סלופ און דאס ליכט וואס גייט פון דעמדאזיקן לאמפ איז נישט קיין שארפס, נישט קיין רוישיקס נאך א בלוימילד און א פרימארגנדיקס. קיינער איז אין זאל נישטא נאך אויף איינעם פון די זייטיקע שטולן זיצט א מענטש אין א טונקעלן מלבוש מיט א ברייטראנדיקן שווארצן הוט וואס שארפט זיך זייער בולט ארויס אין דעם שטילן בלוי-רואיקן ליכט פון דעם זאל. דאס איז י. ל. פריץ אליין געקומען זען אדער הערן ווי א יידישער יונגער מאלער שפילט אויס דעם ניגון פון זיינע ווערק מיט זיין פארביקן פענדל.

מיטן דאזיקן בילד פארן דמיון בין איך איטלעך מאל אוועקגעגאנגען פון יאסל בערגנערס בילדער-אויסשטעלונג און וואס אמאל איז ביי מיר דער איינדרוק פארשטארקטער און פאר-שארפטער געווארן אז דער יונגער מאלער איז אונדז געקומען געבן זיין פירוש אויף פרצ'עס ווערק, זיין פירוש-הבילדער, פירוש הפארבן אדער זיין ביאור-הציורים אויף די יידישע אידיען און יידישע פארשוינען וואס אונדזער קלאסיקער האט פאר זיך קינסטלעריש אנטפלעקט און אין זיי דערהערט דעם ניגון פון זיין דיכטערישער שליחות.

יאסל בערגנער אנטפלעקט נישט פאר זיך די מענטשן פון פרצ'עס פאלקסטימליכע געשיכטן דאס ערשטע מאל. זיי זיינען פאר אים נישט בלויז קיין ליטערארישע באגעגענישן מיט וועלכע ער האט זיך געטראפן אין דער אדער אן אנדער מעשה פון פרצ'ס ווערק. ער האט זיי דערקענט דארטן צום צווייטן אדער צום צענטן מאל. קאנען קאן ער זיי שוין פון פריער. ער האט זיי געזען יעדן טאג אין די ווארשעווער גאסן, האט געהערט זייערע קולות, האט געזען זייערע געשטאלטן, האט זיך גוט איינגעקוקט אין זייער הולך, און זייערע תנועות און גרימאסעס; ער האט זיי געזען אונטערן הארב פון זייער גורל, וואס האט תמיד מיט זיך מיטגעטראגן עפעס געהיים-אומהיימלעכס און מיסטישס. נאך אין איינציקע שטריכן דערשפירן מיר אין א פנים א פונק פון דעם דאזיקן געהיימזעערישן ליכט. בערגנער האלט נאך אדער האלט ערשט אין דערקענען זיינע געשטאלטן רעאליסטיש. ער לערנט נאך דעם בראשית פון זייערע פנימער און פארטיפט זיך אין זיין ארבעט אין די פארבארגענע קנייטשן אין וועלכע עס באהאלט זיך און האלט-זיך-אויף דער אייביק-אלטער און אייביק-יונגער סוד פון זייער לעבן. איך האב דערפאר דאס געפיל אז ער וועט זיך נאך אפשר אומקערן צו איין אדער א צווייט געשטאלט פון די פריץ-מאטיוון. א סך מאלער האבן זיך אפילו זייער גאנץ לעבן נישט געקאנט שיידן אויף לאנג מיט זייער א פיגור אדער לאגדשאפט און מיט זייער ניי-באהאנדלען דאס ווערק, האבן זיי זיך גופא קינסטלעריש אפגעפרישט און באנייט.

שווער צו זאגן צו וואס פאר א נייע מאטיוון און געשטאלטן דער מאלער יאסל בערגנער וועט זיך ווייטער נעמען. עס זעט אבער אויס אז פרצ'עס שאפן האט אין אים אנגעשטימט א טאן נאך וועלכן ער וועט ווייטער נאכגיין. אים איז נאענט דאס פאלקסטימלעכע, דאס פאלקיש-

עמ'דיקע און ער האט א שטארקע נטיה ארויסצוברענגען גראד יענע הארבערע, שווערערע
און דיקערע שטריכן אין א יידיש פנים וואס ווייזן די פארהארטע וועט קייט
פון יסורים און זארג וואס זיינען געצוימט געווארן ווי מיט פענטעס, מיט שטריק, אין אט-
דעם צוגאנג איז פאראן א געוויסע אפּווענדונג פון פרצ'עס אידעאליזירונגען. בערגנער דער-
לויבט זיך צוריק נאטוראליזירן דאס אידעאליזירטע. עס איז א געוואגטער פארמעסט און
שטעלט אוועק דעם קינסטלער פאר גאר א שווערן נסיון און שווערער ארבעט. און דעם וועלן
אריבערגיין פון דעם אידעאליזירטן צום נאטוראליסטישן פאלט יאסל בערגנער אפט אריין
אין גראטעסק, אין א געוויסער איבערטרײבונג. דאס אטמאספערישע, דער ספעציפישער ארום,
אין וועלכן ער שטעלט אוועק דאס געשטאלט האלט אבער גאנץ דעם ערנסט און דעם
גלייכגעוויכט פון דער קאמפאזיציע.

דער איינדרוק מיינער, וואס איך גיב דא איבער, איז אפשר מער א דיכטעריש-עסיי-
איסטישער ווי א מאלערישער. איך האלט אבער אז אלע 7 קונסטן שטאמען פון איין שטאם
און פון איין בלוט און פארב. ווארט און קלאנג פארשטייען זיך זייער קלאר אפילו דעמאלט
ווען זיי רעדן אויף זייערע באזונדערע און פארבארגענע רמזים, איך האלט אויך אז עס איז
זייער געזונט פאר זיי אלע ווען זיי שטרענגען זיך אז זיך טיפער צו פארשטיין און באנעמען.
אין דעם טאלאנטפולן יאסל בערגנערס קונסטלערישער ארבעט פילט זיך שטארק דער-
דאזיקער באווסטזיניקער ווילן.

י. י. סיגאל

ווכצעטל צו די פאלקסטימלעכע געשיכטן

און די אילוסטרירטע טעקסטן

1. א קאפיטל תהילים אן אנדערע מחנה שוואלדן קומט אן. און אונטן אין שול אין א ווינקל ביים בעלעמער שטייט יוחנן וואסערטרעגער און זאגט תהילים.
2. צווישן צוויי בערג מען דארף מנחה דאווענען! — האט פלוצלונג דער בריסקער רב ארויסגעזאגט שארף; און אלץ איז פארשוונדן געווארן . . .
3. צווישן צוויי בערג דער בריסקער רב שווייגט, גלייך ער פארשטייט נישט, וואס מען רעדט צו אים . . .
4. אויב נישט נאך העכער . . דער רבי האלט זיך אלץ אין די זייטן פון די גאסן, אין די שאטנס פון די הייזער . . . פון איין הויז צום אנדערן שווימט ער ארויס און דער ליטוואק נאך אים.
5. צוויי וועגן — צוויי משלים. און ער איז געלאפן א פארבלוטיקטער צום מלך אין געצעלט אריין און מיט שמחה און מיט גרויסן התלהבות א געשריי געטון: נא דיר, גרויסער קעניג, וואסער!
6. באנציע שווייג ווען נישט דאס מענטשלעכע גערודער וואלט אפשר עמיצער אמאל דערהערט ווי באנציעס מארכביין האט אונטער דער לאסט געקנאקט.
7. באנציע שווייג וואלט די וועלט צייט געהאט, וואלט עמיצער אפשר אמאל באמערקט, אז באנציע (אויך א מענטש) האט לעבעדיקערהייט צוויי אויסגעלאשענע אויגן אין שרעקלעך איינגעפאלענע באקן.
8. באנציע שווייג נו, אויב אזוי — שמייכלט באנציע — וויל איך טאקע אלע טאג אין דער פרי, א הייסע בולקע מיט פרישער פוטער.
9. דריי מתנות די עבירות האבן גלייך געוויגן מיט די מצות.
10. דער קאלאניסט אין יעדן דור האט איינער געוואסט פון בריליאנט און די רעשט האבן געגלויבט, אז קיזל-שטיינער זענען מזלדיק; אז וואס מער, איז בעסער, און האבן שטיינער געלייגט.
11. נסים אויפן ים און ווי סאטיע דרייט זיך איבער מיטן שיפל, קומען זיי צו, הויבן אים אויף נעמען אים צווישן זיך און גייען מיט אים אונטער די ארעס און טרעטן מיט אים איבער די כוואליעס.
12. התגלות אדער די מעשה מאכט זיך אבער אז א ייד טרעפט אויפן ציגנבאק, גראד פאר מיטן ציגנבאק בייגייענדיק דער חורבה בעט ער: — בכור, צי נישט בכור האסט אזויפיל הארץ, שענק מיר דערפון א שטיקל אויף א פושקעלע: . . . קאן ער נישט אפזאגן.

13. מסירת נפש שטייט דער חתן אונטער דער חופה אין לייוונטענע קליידער מיט אַ האַנפענעם שטריק אויף די לענדן און מיט אַ וואלדשטעקן אין דער האַנט.
14. ביים גוסס צו קאַפּנס . . . פאַרציטערט בלייבט דער ווייסער מלאך און פאַרשטעלט זיך דאָס פנים מיט דער ערשטער פאַר פליגל.
15. דריי קיכלעך, אַדער דער וואָס האָט גאָט פון איר געוואָלט, וואָס האָט גאָט מיט איר, דער די־תורה מיטן ווינט . . . אלמנה, געטאָן?
16. אן אַפּקומעניש רבותי, — שטאַמלט ער מיט אַ גרויס געבעט — אַז עס האָט דאָס האַרץ געשניטן, — רבותי, איך בין קיין נואף נישט.
17. אראָפּגעלאָזטע אויגן . . . צוויי מיידלעך האָט ער, מאַכט ער זיך אַ קניפל אויף נדן, פריער פאַר דער עלטערער דערנאָך פאַר דער יינגערער.
18. אראָפּגעלאָזטע אויגן . . . צוויי מיידלעך האָט ער, מאַכט ער זיך אַ קניפל אויף נדן, פריער פאַר דער עלטערער, דערנאָך פאַר דער יינגערער.
19. פּדיון שבּוים וואָס דען, יאסני פּאַניע, וואָס דען? און דאָס האַרץ ביי צמחן קלאַפט, ווי ביי אַ גולן.
20. זיבן גוטע יאָר זעט ער פאַר זיך אַ דייטשל, אָנגעטון ווי אַ שיסער אין וואַלד, מיט אַ פעדער אויפן קאַפעליטש.
21. די תּאוּוה צו קליידער און נעמט צו, מכלומרשט פאַר רחמנות, אן אַרעמע, יונגע יתומה.
22. שמחה שבּשמחה צוויי משחיתים, מיט אַ פאַק אויף די אַקסל, קומען אריין, געבויגן פון דער משא.
23. לא תחמוד און דאָס הויקערל זיצט און קוקט מיט אַ ביז אויג פון אַ זייט און שמייכלט מיט די דינע ליפעלעך.
24. ס'אי גוט דיין רבינס תורה וועט מען דיר אַרויסשלאָגן פון קאַפּ, וועסט טאַטע—מאַמע פאַרגעסן — זע אַבער, בלייב ביי דיין נאָמען! דו הייסט יידעלע, בלייב אַ ייד!
25. דער הינטישער סדר עבדים הינו — האו, האו! לפרעה במצרים — האו, האו! און אזוי ווייטער . . . כל דכפין — האו, האו! ייתי ויכול — האו, האו!
26. בערל דער שניידער — האָסט עפּיס אַ טענה? זאָגט ער: אוודאי! — צו וועמען? צום רבונו של עולם! זאָגט ער. דער עולם ארום וואָלט דעם שניידערוק צעריסן.
27. אַ גאַנץ יאָר שיכור, און זי ציט אים, ער זאָל מיט איר גיין, אהין צום קריס־פוריס ניקטער טאַלענעם פאַלאַץ . . .
28. דער שפּילער דער עיקר איז ביי רב אברהם־לען פורים . . . א פורים־שפּילער איז ער פאַר אַרעמע לייט . . .

29. נישט גוט פאנטאפאל וואלט איך אויסגעטרונקען, שטיוול, פויערישע וואסער-שטיוול.
30. דריי חופות און פון אנשטעל איז אן אמת געווארן! דער מלך מיט דער בת מלכה זענען אמתע שמאטע-קלויבער געווארן.
31. איבער א שמעק טאבעק . . . ער זיצט שוין אונטערן ביימל! כאפט ארויס פון בוים דאס קארענע פושקעלע, עס ציטערן אים אזש די הענט —
32. די קללה מיין אסתר המלכה זינגט, נאָר נישט אויף א קול.
33. דער כעלעמער מלמד . . . עס באַווייזן זיך נשים; גבאיטעס, פראַסטע ווייבער, יינגע ווייבלעך און אזוי נקבות.
34. דער פרוש מיטן בער . . . און דער פרוש גלעט מיט ליבשאפט דעם בער.
35. אנטפלעקט און עס צעטראַגט זיך אַ ריח פון א טשאַלנט ווי ביים גרעסטן גביר, אויף אַלע יידן געזאָגט אַזאָ טשאַלנט . . .
36. כיבוד אב ער הויבט זיך שווער אויף, ער זעצט זיך אויף אַ בענקל, ער וועט וואַרטן ביז טאָג, שיקן דעם ערשטן פויער, וואָס וועט זיך באַווייזן צוריק אין דאָרף אַריין נאָך אן אַפּשפּרעכער.
37. כיבוד אב נעמט איינער און אַ צווייטער אַרויס אַ פלעשל פון בוזעם גיט מען איין זופ, אַ צווייטן, און מען טראָגט ווייטער . . . איז אַן אַ קישעלע, אַן אַ שוואַרצער דעק, צו קבר ישראל וועט ער קומען.
38. מלווה מלכה שטרעקט ער אויס אַ האַנט, און כאַפט, איידער דער טיש ווערט איינגעזונקען, אַ פירה פון טעלער אראָפּ, מאַכט בורא פרי העץ.
39. דאָס פאַרטעך הייבט מען אַן זינגען . . . געפינט זיך שוין ביי איינעם אַ פייערל, ביים צווייטן אַ פידעלע הייבט מען אַן שפילן, נעמט מען אַ קאפּ, מאַכט מען אַ טענצל . . . ווערט — הו — הא !
40. דאָס פאַרטעך צעשיטן זיך די האָר איבער האַלז און נאָקן און עס פלאמען איר, ווי די שוואַרצע קוילן די אויגן אויף.
41. דער אוצר פּלוצלונג אַבער דערזעט ער, אַז דאָס אייגענע פלעמל וואָס ער האָט געלאָזט הינטער זיך, איז אים צוריק אויסגעקומען פון פאַרנט און עס רוקט זיך פאַר אים גאַנץ פאַמעלעך צום שטעטל, צום שטעטל . . .
42. דאָס גלעזל און אזוי ווי ער שלייפט, הייבט אַן אונטער די הענט דאָס גלעזל צו פינקלען, צו גלאנצן . . . א כישוף; עס שפּריצט כל המיני פונקען, עס שטראלט; ער אליין גאפט.
43. דער דראַנג און דער גוי לויפט אהיים, כאַפט אַ פאַר עופות — אַ הון מיט אַ האָן.
44. רב יוחנן גבאי איך בין הונגעריק און עס איז מיר שרעקלעך קאלט . . . פרעג איך דיר, רבוננו של עולם, ווער באַדאַרף גיכער האָבן דאָס בית המדרש, דו אָדער איך?

45. ווי אזוי א פרוש איז — מער! מער! לעכצט דער פרוש מיט פאַרברענטע ליפן.
געוואָרן אויס פרוש
46. דער פאַרשטאַלטענער און אַז איך דערמאָן, מיך, שטיי איך שוין פנים אל פנים צום
ברונעם — אַ צאפּ אפילו נישט קיין פראַסטער צאפּ — אַ
בכור, פאַרט נישט קיין מענטש.
47. דער פאַרשטאַלטענער אי, דער בכור נעבעך, האָט אויסגעזען! . . . צעבראַכענע
ברונעם הענט, צעבראַכענע פיס, אין די זייטן לעכער — אוי! און ר'
אַליעזר, פארשטעלט זיך דעם פנים מיט די הענט.
48. אַ חלום פון א וווּ האָסטו דיין שאַטן אהינגעטאָן, ליטוואַק? חייב מיתה ביזטו
ליטווישן מלמד געוואָרן, וועסט דאָס יאָר נישט אויסלעבן! וואר — וואר!
49. אויף דער פרישער לופט קויף עפּיס יונג ווייבעלע — — זי זעט אים נישט, זי
הערט אים נישט קויף עפּיס מאמעלע!
50. מאַטל פרינץ און זיי נעמען אים אין דער מיט אריין און מען פליט.
51. דער בעל שם פירט שטעלט זיך אויף דער בעל שם: — שלום עליכם, אברם. און
אויס אַ שידוך דעלאנגט דעם דייטש די האַנט.
52. שמע ישראל נאָר אין דער שטילקייט הערט זיך: בו, בו, בו ה איין
אָדער דער באַס אברהםל שפילט ווייטער.
53. שמע ישראל מלאכים משוררים זיצען, און אַלע שפילן איין ניגון און
אָדער דער באַס אברהםל באַס פאַסט צו צום ניגון, שווימט מיט אין זמר פון דער
ליכטיקייט
54. דער זיווג אָדער די יתומהשע נשמה האָט זיך צו עפּיס פאַרבענקט.
שרה בת טובים
55. דער אַרענדאָר ווארגן וועל איך דיך פייגעלע! וואַרפן פאַר מיין הונט!
56. דער אַרענדאָר פליט גראַד אַ פייגעלע נידעריק פאַרביי, מאַכט אַ ראָד ארום
זיין קאַפּ.
57. דרשה געשאַנק חתן כלה שטייען שוין אונטער דער הופּה. דער בעל שם איז
שוין מסדר קידושין.
58. דער קונצנמאַכער איז אַבער די שאלה: פאַרוואָס איז ער אַליין אַזאַ גרויסער קבצן?
אַ מענטש שאַרט רענדלעך פון דער פאַדעשווע, און האָט נישט
מיט וואָס צו באַצאָלן פאַר דער אכסניא.
59. נעילה אין גיהנם ער זאָגט, דער עולם נאָך, און מיט האַרץ, מיטן גאַנצן האַרץ.
און די לייבער, וואָס ווייטער אין דער תפילה, היילן זיך, ווערן
גאַנץ, פליישן באהעפטן זיך, הויטן וואקסן צוזאַמען, און אויס-
געלייטערט ווערן זיי אַלע, ווי ביים לעבן, האָט ער צו
תשובה געברענגט, ער אַליין האָט קיין רעכטע תשובה נישט
געקענט טון.

48. The Dream of a Lithuanian Melamed What did you do with your shadow, Litvack? You won't live till the end of the year — woof, woof!
49. On Holiday Buy something, young lady! — She doesn't hear him, she doesn't see him — Buy something, little mother.
50. Mottel the Prince And they take him between them, and fly up...
51. The Bal Shem Makes a Match The Bal Shem stands up and offers him his hand: Sholem Aleichem, Abraham!
52. The Bass Viol But in the quietness one could hear: Boo — boo — boo... Only Avreml played on.
53. The Bass Viol A choir of angels is sitting, and all are singing one song. Avreml the Bass harmonizes and flows along with the brightness of the melody.
54. Sarah Bat Tovim The orphan's soul craved for something...
55. The Lease-Holder I'll choke you, little bird, I'll throw you to my dog!
56. The Lease-Holder A little bird flew past him and made a circle round his head.
57. Wedding Present The bride and bridegroom stand under the canopy, with the Bal Shem carrying out the ceremony.
58. The Magician One thing kept the people puzzled: why was he so poverty-stricken himself? Here was a man extracting ducats from the sole of his shoe, and yet he could not pay for his room.
59. The Closing Prayer in Hell He recites, the crowd repeats wholeheartedly and the bodies heal themselves, knit themselves together and become purified. He makes them all repent, but for himself he could never ask forgiveness.

31. Because of a Pinch of Snuff Now he sits under the tree. He pulls out from his bosom his snuff-box of bark, and his hands are trembling.
32. The Curse My Esther, my queen is singing, but not aloud.
33. The Melamed from Women appear — deaconesses, simple wives, Chelem young women and other females..
34. The Recluse and the Bear And the recluse strokes the bear fondly.
35. Revealed And a smell of good cholent spreads, as in the richest home. O, that every Jew should have such a cholent!
36. Honor Thy Father.. He gets up heavily, and sits down on a bench. He will wait there until daybreak.
37. Honor Thy Father.. First one, then another takes a flask from his bosom; takes one sip then a second, and they carry the corpse further.
38. Farewell to Sabbath He stretches out his hand, takes an apple and says a blessing before the table disappears.
39. The Apron They start to sing; they find among them, one with a whistle, another with a fiddle, so they begin playing. Then they take a drink, they dance — and things become gay.
40. The Apron Her hair falls over her shoulders, and her eyes glow like black coals..
41. The Treasure The little flame runs before, moving towards his town..
42. A Piece of Glass As he polishes the piece of glass it begins to sparkle and shine like a diamond.
43. The Wooden Pole.. He runs home and grabs a couple of fowls — a hen and a rooster.
44. Rabbi Yochanan the Gabbai It's terribly cold and I am hungry. I ask you, God, who has more need of this Synagogue — you or I?
45. The Temptations of a Recluse More, more, — cries the recluse eagerly, with burning lips.
46. The Bewitched Well Suddenly I realize that I am at the well — face to face with the goat!
47. The Bewitched Well O, how pitiful the goat looked!... Broken arms, broken legs and there were holes in his sides — Reb Eliezer covered his face with his hands.

13. Self-SacrificeThe groom stood under the canopy, in linen clothes with a hempen rope about his loins, and a staff in his hand.
14. Beside the Dying ..The White Angel stood trembling and covered his face with his first pair of wings.
15. The Three Little CakesWhat did God want of her? What had God done to her — a widow?
16. PenanceListen — he stammered beseechingly — I am not an adulterer!
17. The Downcast EyesHe has two girls, so he puts money aside as a dowry — first for the older and then for the younger.
18. The Downcast EyesHe has two girls, so he puts money aside as a dowry — first for the older and then for the younger.
19. RansomHow else, my lord, how else? And Tzemach's heart beats like a robber's...
20. Seven Years of PlentyHe saw a German dressed like a hunter, and wearing a hat with a feather.
21. The Craving for ClothesSeemingly out of pity, she takes home a poor little orphan.
22. Joy of JoysTwo evil spirits with a pack on their shoulders, enter, bowed under the weight.
23. Thou Shalt not CovetAnd the hunchback sits and glares angrily, and sneers with his thin lips.
24. All's WellYour Rabbi's Torah will be beaten out of your head, you will forget your father and mother — but remember your name — you are called Yiddele, remain a Jew.
25. The Doggish SederWe were slaves — woof, woof — to Pharaoh in Egypt — woof, woof...
26. Berl the TailorHave you any complaints? says he. — Of course — To whom? — To God, says he. The crowd wanted to tear him apart.
27. Drunk all Year and Sober on PurimAnd she pulls him to go with her into the crystal palace.
28. The FiddlerTo Avreml the most important day is Purim... Because then he plays for the poor people.
29. Not GoodNot only from slippers would I drink! Even from boots, even from peasants water-boots!
30. Three Weddings ...And the pretence became a truth. The king and the princess became rag-pickers.

INDEX OF THE FOLK TALES, AND THE TEXTS ILLUSTRATED

1. A Chapter of Psalms Another flock of swallows flies on, and beneath, in a corner of the Synagogue stands Yochanan the water-carrier, chanting the Psalms.
2. Between Two Mountains Suddenly the Brisker Rabbi exclaimed: We must say the Evening Prayers. — And everything disappeared.
3. Between Two Mountains The Brisker Rabbi stood silent, as if he did not understand what was said to him.
4. Maybe Even Higher The Rabbi glided along the sides of the streets, in the shadow of the houses, and the Litvack after him.
5. Two Ways — Two Parables But the other ministers heard that the king ordered "Fire" and not "Water", so they burst into laughter and mocked the deaf messenger.
6. Bontche the Silent.. If not for the human tumult in the streets, someone would occasionally have heard how Bontche's spine cracks under the weight of his burden.
7. Bontche the Silent.. If the world had time, somebody perhaps would have noticed, that Bonche (also a human being), though still alive, has two extinguished eyes and sunken cheeks.
8. Bontche the Silent.. Well, if so, — smiles Bontche — every morning I want a hot roll with fresh butter.
9. The Three Gifts ... The good deeds and the evil balanced each other exactly.
10. The Diamond In every generation one knew about the diamond, and the rest believed that flint-stones are lucky, so they kept on piling the stones.
11. Miracles on the Sea And as Satie overturns with his boat, they stoop down to him, put their arms about him, and step with him over the waves.
12. Revelation or the Story of the He-Goat. So it passes, that a Jew happens to meet the goat. He asks him: You have so much horn, give me a little bit to make a snuff-box... And the goat cannot refuse.

that comes from tribulations and sorrows as confining as fetters.... In this approach there is some deviation from Peretz's idealism. Bergner has permitted himself to naturalize once more that which has been idealized. This is a daring challenge, and puts the artist inevitably in the position of proving himself. Because of his wish to escape idealism, the artist has often shown a tendency towards the grotesque and a certain exaggeration. The atmosphere and the specific environment against which he places his figures maintain consistently the seriousness and the balance of the composition.

These impressions which I have presented here are perhaps literary rather than artistic. I believe, however, that all the seven arts have but one origin, are of one blood and dye. Word and sound and color understand one another. In the artistic works of the talented Yossel Bergner, we get a strong impression of his conscious attempt to bridge the gap between the arts.

J. I. SEGAL

The THEME IN THE BRUSH

by J. I. SEGAL.

I visited the exhibition of Yossel Bergner's paintings almost every day, and sometimes even twice, when it was shown in Montreal. Often as I left at closing time with the last "minian" of visitors, I had the feeling that when the doors were locked and bolted, and no glimmer of light from the street could enter into the dark and deserted hall, a slow, stealthy tread could be heard on the night-silent steps which lead to the room where the pictures hung. Quietly, quietly the massive doors parted. In a corner of the hall a light appeared, — not an electric lamp, but a lantern suspended from a thin pole and giving off a light not sharp or glaring but blue-mild and soft as the dawn. The room was deserted, but on a stool at the side sat a man in a dark cloak and a broad-brimmed hat, whose figure stood out in stark relief against the soft haze of the light. This was I. L. Peretz himself, who came to see and hear how a young Jewish artist interpreted the theme of his works with his many-colored brush.

Often I left the exhibition with this vision in my mind, and as time went on I had an increasingly acute impression that this young artist had come to us to give us a commentary on Peretz's works, a commentary of picture, of color. This is his graphic commentary upon the Jewish ideas and characters, through which our great classical writer revealed himself artistically and in which he heard the theme of his poetic message.

The people of Peretz's Folk Tales are not strangers to Yossel Bergner. They are not merely literary acquaintances whom he has come across casually in one or other of Peretz's works, but people whom he is recognizing for the second or even the tenth time. He has already known them long. He has seen them every day in the streets of Warsaw, he has heard their voices, he has seen their forms, and has carefully observed their gait, their facial modulation and grimaces; he has seen them under the tragic burden of their fate, which bears within it an element of secret horror and mysticism. In his manner of painting a face we see a spark of this visionary light. Bergner, however, still believes in conceiving his forms realistically. In these works he immerses himself in the "primer" of the Jewish face, in the folds of which he finds hidden and living, the eternally young-old secret of their lives. I have therefore the feeling that he will still return to one or another of the figures of the Peretz motifs. Many painters have in the course of their entire lives been unable to separate themselves for any length of time from a particular figure or landscape. With each new handling of this theme they have been able to refresh and renew themselves artistically.

It is difficult to foretell what motifs and forms will interest the artist Yossel Bergner in the future. It seems, however, that Peretz's work has struck a vital chord in his artistic soul, and I feel that he will continue creatively in this path. He has an affinity with folk-lore and earthiness. He has a strong urge to emphasize just those harsher, coarser characteristics of a Jewish face, which show the hardening

AN INTRODUCTION

by S. NIGER

I have been asked to write a short introduction to Yossel Bergner's portfolio of illustrations, which were inspired and influenced by I. L. Peretz's folk tales and other stories. At first it would seem that this request would be better directed to an art connoisseur, who could evaluate and define the personal technique of the artist. But these are not ordinary drawings. They are illustrations to one of our masterpieces of Jewish literature, and Yossel Bergner is an artist who follows in the path which Peretz has set, and who "sees the world with Jewish eyes". Therefore I will take the liberty to write a few lines about Jewish art in general and about Yossel Bergner's illustrations in particular.

Is there such a thing as Jewish art? Is it possible to speak of a Jewish essence, or of Jewish methods of drawing? If we searched, could we find preparations of Jewish colors or Jewish color schemes? Do Jewish artists draw with different lines? These are merely questions which, for the present, can be asked and only tentatively answered. However, I am sure that art is primarily the expression of some innermost individual and collective experience. Individuals and nations have their own characteristic life experience, their own brooding, their own sorrow in their eyes, and their own tired wisdom showing in the smile on their lips and the lines around the mouth. Since art expresses the life experience of a group, it is possible to see in the lines, composition and the light and shade of a Jewish artist's work, something which is of a truly universal content, cast in a Jewish form. That is to say, the world is seen through the prism of the life experience of generations upon generations of Jews. Thus do I look at Bergner's modern, almost unrealistic graphic art and I see in the light, scattered lines on the faces, in the hands and the angles of the head, the deep Jewish pitiful reality.

I see it and I think: the realities of the spirit do not require the vehicle of an external realism. Perhaps it is this non-traditional art which will, paradoxically enough, provide us with the key to our psychological traditions. I perceive it and I think: only an artist to whom a Jewish head has more significance than merely a beard and earlocks, only an artist who is immersed deep in the heart and mind of Jewry, and who knows our nation's grief, its smiles, its stubborn faith, its desperate grip on life, its rare spirituality, could give us such figures and groups which seem not of this world and yet wonderfully vital... I look at them and I think, how overjoyed Peretz would have been if he could have seen these original translations of his folk tales into the language of graphic art. He wanted to be a "poet", and not an "artist". In spite of this, it was he who sought an inner meaning for his writings in the works of the Jewish artists.

And if Yossel Bergner has been successful in capturing a spark of Peretz's artistic soul and giving it an artistic form, he is privileged.

I hope this young Jewish artist and draughtsman will have the experience of seeing his drawings printed as they were meant to be, together with the Peretz's Folk Tales.

געהייליקט דעם אַנדענק
פון מיינע לערערס, חברים און חברטעס
פון די יידישע פּאַלקס-שולעס אין וואַרשע,
וואָס זענען אומגעקומען
אין די געטאָס, קאַצעטן און אין אויפשטאַנד

Dedicated to the memory
of my Teachers and Friends
from the Jewish Folk Schools in Warsaw,
who were killed in the Ghettos,
Concentration Camps, and in the Resistance.

I remember with deepest reverence
my teacher, the writer P. Goldhar
who died in Melbourne, 1947.

My warmest gratitude to
my friends, the poet Yossel Birshtein,
and George Skurnik, for their
untiring help.

איך דערמאָן מיט טיפּסטער פאַרערונג
מיין וועגווייזער דעם שרייבער
פּינחס גאַלדהאַר ז"ל.

אַ דאַנק פאַר אומדערמידלעכער מיטהילף
מיינע פריינט: דעם פּאָעט יאַסל בירשטיין
און יעזשיק סקורניק.

YOSSEL BERGNER

59

ILLUSTRATIONS

TO

ALL THE FOLK TALES

of

ITZCHOK LEIBUSH PERETZ

INTRODUCTIONS
BY

S. NIGER

J. I. SEGAL

PUBLISHED BY HERTZ & EDELSTEIN

MONTREAL



1950